



Esterházy Péter: Javított kiadás
Közvetlenül azután, hogy Esterházy Péter 1999 végén befejezte család- és 
történelmi nagyregényét, a Harmonia caelestis-t, utánanézett a Történeti 
Intézet iratanyagában, hogy figyeltette-e a kommunista-szocialista diktatúra 
titkosrendőrsége. Kiderült, hogy ő maga nem állt megfigyelés alatt, az apja azonban 
1957 és 1978 között többé-kevésbé rendszeresen írt jelentéseket az állambiztonsági 
szervek számára; III/III-as ügynökként dolgozott (Magyarországon néhány 
tízezer emberrel egyetemben, ám akik közel sem voltak annyian, mint pl. 
az akkori NDK-ban). Esterházy Pétert sokkolta a felfedezés, apja, az egyik 
legfontosabb magyar (és tekintélyes európai rokonsággal bíró) arisztokrata család 
leszármazottja, számára a „szabad vesztes” (Esterházy 2002, 15) példaszerű alakja 
volt, akinek jellemét és társasági viselkedését sikertelenül próbálta megtörni, 
korrumpálni a sztálinista-kommunista diktatúra. A jelentéseket tartalmazó 
három dosszié olvasása, valamint egyes részek kijegyzetelése naplóvá alakul, 
amely a történeti kort is bemutatja, amelyben az apa besúgóként tevékenykedett, 
és amelyet morális, történeti, társadalmi és esztétikai jellegű reflexiók szőnek át.1 
A Javított kiadás2 elbeszélője – aki hangsúlyozottan megegyezni látszik a szerzővel 
– etikai válságba kerül, elbizonytalanodik morálisan, és kétségbeesetten próbál 
valamit kezdeni azzal a sokkhatással, amely ide juttatta. Végül a tanú szerepét 
veszi fel, aki az apa kijelentéseit, viselkedésmódjait, bizonyos családi jeleneteket 
stb. hitelesít, olyanokat, de nem kizárólag olyanokat, amelyek előkerülnek, 
ill. megidéződnek a jelentésekben. A kézírásától a hangjáig, jellegzetes 
kifejezéseiig (szavak, szófordulatok), amelyet az elbeszélő gyakran mintha 
ténylegesen hallani vélne (és ekképp ezek élő archívumává válik, pedig nem 
az ő szavai és hangja), az apa számos ismerős vonása megjelenik (ez esetben 
kvázi-hallucinatórikus módon, „déjà-vu”-ként), amelyeket azonban élesen 
ellenpontoz a jelentések személytelen, politikailag és hatalomtechnikailag 
kódolt szóhasználata. A személyes-idiomatikus keresztezi a bürokratikus-irattári 
diskurzust, az archivális erőszakot: ez unheimlich hatást keltve a személyes-
1 A Javított Kiadás textuális jellegzetességeihez és műfajpoétikai olvasatához vö. (Dobos 2003, 
Bányai 2003, Menyhért 2003).




individuális szubjektum elszemélytelenedését, deszubjektivációját eredményezi.3 
Ez az összekapcsolódás megfelel az elbeszélő mint másoló és tanú kettősségének, 
ami bizonyos performatív ambiguitáshoz vezet.
Az emberi és etikai csalódáshoz, ill. személyes és személytelen traumatikus 
viszonyához egy sajátos irodalmi kontamináció társul: a Harmonia caelestis 
(Esterházy 2000) (továbbiakban HC) főszereplője ugyanis maga az apa (jóllehet 
ezen szereplő jelöltje a regényben feloldódik illetve megsokszorozódik), aki 
most idegen megvilágításba kerül, ez pedig a regény teljes szövegébe beivódik, 
mintegy élősködik rajta. A Javított kiadás (továbbiakban JK) így tulajdonképpen 
egy filológiai fikciót alkot, amely bizonyos értelemben kiigazítja, mintegy 
referenciálisan emendálja a regényt. Az apa erkölcsi integritásának (utólagos) 
elvesztése a szöveg szintjén is lecsapódik, mégpedig a regény szemantikai 
ártatlanságának elvesztésében (és a szerző regény – és természetesen az akták – 
feletti hatalmának elvesztésében). Mindez „Csanádi” (az apa ügynök-fedőneve) 
aktáinak és jelentéseinek olvasása és részleges kimásolása közben történik, 
az elbeszélő és szerző Esterházy Péter életéből vett különböző állapotok, jelenetek 
empirikus leírásával és más reflexiókkal egyetemben. Az archívum filológiája 
összeolvad a saját szöveg filológiájával, az állambiztonsági akták archivális 
erőszakának kihatásai egyszerre empirikus-életvilágbeli és textuális jellegűek. 
E kettős hatás tükröződik az eredeti jelentések kettős – nyelvi és referenciális, 
etikai – erőszakában. Az archivális erőszak igen jellegzetes módon, mind a 
referenciális, mind a textuális szinten jelentkezik, előidejűségként és utólagosságként 
egyaránt. Ezen körülmények, hatalmi viszonyrendszerek és gyakorlatok deskriptív 
leírása azonban nem volna elégséges, hiszen e többszörös szövegarchívum 
konstellációi valamivel összetettebbek annál, hogy mindez csupán egy újabb 
alkalom legyen arra, hogy levezessük az archivális apriori már jól ismert elvét. 
Nem egyértelműen eldönthető ugyanis, „mit” is archivál valójában a JK: az apa 
aktáit, az adott kor társadalmi és politikai hátterét (amely összefügg az ilyen 
jellegű titkos tevékenységgel) vagy a HC egy bizonyos textuális anomáliáját? A JK 
vajon egy archívum, vagy filológiai kommentár a Történeti Intézet archívumához 
vagy éppenséggel a HC-hoz? Milyen szerepet vállal a JK elbeszélője és írója az apja 
viselkedésével, vagy még inkább: a titkos jelentések tényének egy életen át tartó 
elhallgatásával kapcsolatban? A legkevesebb, ami mondható, hogy az archivális 
tevékenységet nagy mértékben színezi, befolyásolja egy etikai problémakör – 
3 „Nyilván védekezésből, de egyre kevésbé tudom itt ezt az embert az apámnak tekinteni. 
Félreértés ne essék, nem megtagadom, hanem, ezt érzékelem, kezd széjjelválni bennem ez a 
besúgógép és a Papi. A kezem szól: azt látom, hogy egyre kevésbé szívesen írja le, apám, hanem 
inkább: ügynök. Hogy ravaszkodik a szív, a lélek (+ stílusérzék), hogy túléljen mindent. [...] ‹A 
megvetést is érzem. De csökkennek az érzéseim. Csökken apám személyessége. [...]” (Esterházy 




a vallomásé, a gyónásé –, vagyis, hogy a „vallomás archívumainak” jellegzetes 
esetével van dolgunk (Derrida 2006, 35), még akkor is, ha ezen vallomások 
egy része csupán hiányként jelentkezik. Belejátszik továbbá az archivális 
viszonyokba az irodalmi szöveg (HC), azonban nem pusztán figurális, poetológiai 
értelemben, hanem mint egy olyan instancia, amely képes lehetne arra, hogy 
az apának a jelentések nyers ténye tekintetében igazságot szolgáltasson. A HC 
és a JK kereszteződései trópus és referencia, fikció és tényszerűség mentén 
jóval többrétegűek annál, hogy biztonsággal határt húzhassunk közéjük. 
Általánosságban mintha egyes tényállások rögzítése, archiválása nem bírna 
nagy jelentőséggel (néha valóban nem jelent semmit, ahogy azt az elbeszélő a 
jelentések olvasása közben tapasztalja, valamint Csanádi megbízói is jelzik), 
sokkal inkább az értékelése, kódolása ill. értelmezése a meghatározó; az archiválás 
hatalmi rendszerbe való beépülése a jelentések referenciális és szemantikai 
összefüggéseinek determinációjára (és természetesen konstitúciójára) irányul. 
Az archivális erőszak ebben az értelemben az értelmezés fölött gyakorolt erőszak, 
az értelmezés birtoklásának hatalma, egy bizonyos kód mentén történő értelmezés 
gyakorlata – annak egy aspektusa, amit Derrida „konszignációnak” nevezett 
(Derrida 2008, 15). Az archivális erőszak tehát az az erőszakos kódolás, amely 
nem csupán az akták és adatok, hanem az értelmezés felett kíván rendelkezni.4 
4 A kód ezen uralma az archívumban, vagyis az archivális kód az, ami a „rendetlenségből” 
„rendet” állít elő (Ernst 2008). Ebben a tekintetben a paradigmatikus különbségnek tartott 
eltérés „statisztika” és „narráció” között (Ernst 2009, 188–189) inkább csak formális, és egyfajta 
hermeneutikai vakságról árulkodik: hogy egy „adattömeget” (Uo. 195) vagy egy eseménysort 
(már e kettő sem felcserélhető) narratív vagy statisztikai kód rendez, minden bizonnyal másodlagos 
jelentőséggel bír - a lényeges a kód uralma vagy erőszaka (Ernst elgondolásainak alapját képezi, 
hogy az archívum per definitionem „kódolt tárolónak” tekintendő, [Uo. 184].) Ennek következtében 
mondható, hogy „[az], amit az archívummal létrehoznak, nem idézetek, hanem idézhetőség” 
(Ebeling 2009, 85), amihez annyit kellene hozzáfűznünk, hogy ez az idézhetőség természetesen 
nem benjamini értelemben, és nem is általánosságban, hanem a kódolás által jön létre (ahogy 
Ebeling is megállapítja két oldallal később: „amit itt feljegyeztek, [...] az kevésbé nevek voltak egy 
listán, mint inkább a törvény, amely a nevek feljegyzését deklarálta: vagyis inkább egyfajta kódolás, 
mint reprezentáció.” [Uo. 87]).
E tekintetben egy alapvető különbség mentén válik el az archívum az irodalmitól, amely nem 
csupán a rendetlenség kultúrtechnikai és intézményi feldolgozásában, renddé alakításában 
érdekelt, hanem prezentációs és közlésigénnyel lép fel (ld. a „kifejezés” fogalmát, amely éppen 
Gottfried Benn személytelen poetológiája számára volt fontos), amely nem teljesedik ki a kódolás 
rendjében, hanem azt inkább aláássa.
A (gyakran nem archivált) történelem és archívum témájához: Reinhart Koselleck többször 
világossá tette, hogy egy hermeneutikailag elkötelezett történelemtudomány sohasem indulhat 
ki egyszerűen forrásokból (vagy, médiaelmélettel szólva: „adatokból”), ezeket ugyanis először 
az értelmezés teszi meg forrásokká, úgyis mint bizonyítékokká vagy tanúságokká: „A történeti 
megismerés során mindig többről van szó, mint ami a forrásokban áll. Források rendelkezésre 
állhatnak, felbukkanhatnak, de hiányozhatnak is. És mégis kénytelenek vagyunk különféle 
állításokat megkockáztatni. Igen ám, de nem csak a források hiányos volta – vagy éppen, mint a 
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A következőkben megkísérlem a referenciális, textuális és performatív 
csomópontokat közelebbről megvizsgálni e többszörös archívumban, jóllehet a 
vizsgálat bizonyos értelemben pontosan azért nem alapulhat teljes mértékben a 
JK szövegén, mert éppen ez a komplexitás mintegy túlterheli és ez több helyen 
következetlenségekhez vezet. Paradox, mégis úgy tűnik, mintha a JK nem mindig 
lenne képes megfelelni az önmaga által feltárt intertextuális és interarchivális 
összefüggéseknek.
Mielőtt azonban sorra vennénk ezeket a problémákat, bizonyára hasznos, ha 
az ügynöki jelentések szokásos technikáit a belügyi államvédelemben és ezek 
kontextusait nagy vonalakban vázoljuk. – Az archiválás ezen formája Foucault-
val szólva nem a (nyilvános) joghoz, hanem a rendhez (közigazgatáshoz) ill. a 
fegyelmezéshez sorolandó, ezek az archívumok a felügyelet – és adott esetben a 
büntetés – médiumaiként és funkcióiként működtek. Ezáltal jelképezhetik oly 
meggyőző erővel a jog és a közigazgatás diszpozitívumainak guvernementális 
elkülönülését a modern államigazgatásban és, mint politikai technológia, a 
hatalmi viszonyok (aszimmetrikus) internalizálását a társadalomban (Foucault 
1990, 183–425). A guvernális hatalom kódrendszere már konstitúciójukban 
meghatározza a jelentéseket: nyelviségükben, logikájukban, gondolkodásmódjukban 
és perspektívájukban, illetve információtartalmuk tekintetében is.5 Az információk 
legújabb történelemre vonatkozóan, a források túláradó bősége – akadályozza a történészt abban, 
hogy kizárólag forrásértelmezés útján bizonyosodjék meg a múlt vagy a jelen történelméről. 
Minden egyes forrás, pontosabban minden egyes nyom, melyet csak a mi kérdéseink avatnak 
forrássá, olyan történelemre utal, amely több vagy éppen kevesebb, de legalábbis valami más, mint 
maga ez a nyom. Egy történet sohasem azonos a róla tanúskodó forrással. Ha így lenne, minden 
tisztán áradó forrás már eleve maga volna a történelem, amelynek megismerésére törekszünk.” 
(Koselleck 2003, 234–235), vö. részletesebben (Koselleck 2010, 68–79). Ebből következik egyfelől, 
hogy a források is jövőbeliek, vagyis egy ígéretet közvetítenek – amiként Derrida is az ígérettel 
kapcsolta össze az archívumot (Derrida 2008, 67–68). Hermeneutika és dekonstrukció között itt 
bizonyos affinitások mutatkoznak; e belátás (nem csupán) tudománytörténeti és metodológiai 
implikációinak és következményeinek tárgyalására ehelyütt azonban nincs mód. Másfelől túlzás 
az archiválásnak valamiféle ontológiai elsődlegességet tulajdonítani (ahogy az Cornelia Vismann 
(2000) egyébként kiváló könyvében történik, jogelméleti szempontból bizonyára legitim módon), 
hiszen bizonyos utólagosság és hiányosság jellemzi, ami sohasem küszöbölhető ki teljesen 
(vö. Ernst 2009, 198–199).
A prosperáló archívum-irodalom vonatkozásában felmerülhet a kérdés, hogyan gondolható el 
az archívum  eseményszerűsége és utólagossága (egyes szerzőknél mindig az egyik vagy a másik 
szempont kerül előtérbe). Ha jól látom, erre a kérdésre (is) mindenek előtt Derrida munkái 
nyújtanak következetes, ugyanakkor széles perspektívájú válaszokat: az előbbi összefüggésben 
egy ilyen válasz abban állna, hogy rámutassunk: az archívumot meghatározó erőszakban olyan 
excesszus nyilvánul meg, minek következtében archiváló és archivált esemény nem eshet egybe 
(vö. Derrida 2006, 83), azaz egy olyan erőszakról van szó, amely önmagát is destruálja, valamint az 
archívum előtt és után is kifejti hatását.  
5 A következőkhöz ld. (Rainer 2008, 17). A Rákosi-kor államvédelmi szervezetéhez ld. 
(Gyarmati 2000) és (Gyarmati 2002).
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elsősorban az intézményen belüli meggyőződések és vélemények verifikálását 
szolgálták. A jelentések elsődleges, egyrészt nyelvi, másrészt a színrevivő 
erőszak által kikényszerített és fenntartott referenciája így végeredményben 
az intézmény maga: a jelentés írójának ismerőseivel folytatott beszélgetése, 
amelyet később jelentés formájában rögzítenek, e második formájában immár 
„egy másik diszkurzus része lesz, a hálózati ember és intézmény, az állambiztonság 
szervezete közötti kommunikáció lenyomata” (Rainer 2008, 17). A jelentés mint 
szöveg tehát archívummá válik, amennyiben nem csupán mindennapi, bizalmas, 
intim stb. beszélgetéseket ad vissza, hanem azáltal, hogy magukat az intézmény 
kommunikatív és hatalmi technikákra vonatkozó kódjait archiválja (Rainer 
2008, 203).6 A jelentésekben a „világ” szituációi, közleményei, információi 
kerülnek papírra, azonban ezen anyag – nem csupán transzcendentális jelöltje, 
hanem – fő értelmezője maga a megbízó intézmény által kialakított politikai-
szemantikai perspektíva. Az intézmény ezen önreferenciája természetesen együtt 
jár a társadalmi-mindennapi élet maradéktalan átpolitizálásával: „a hálózati 
jelentések jobbára hétköznapi beszélgetések politikai – vagy az állambiztonság 
percepciójának megfelelően átpolitizált – tartalmait próbálták rögzíteni.”7
Ezen hálózatok tevékenységében, önmeghatározásában és funkciójában a 
politikai enyhülés során, elsősorban a hatvanas évek második felében ingadozások 
mutatkoztak, amelyek éppen a hírszerző- és archiválórendszer erőszakának 
alapvető önreferencialitását erősítették meg. Az államhatalom és társadalom 
között köttetett „paktum” – amely íratlan és elhallgatott szerződést az 1956-os 
népfelkelés következményeként szokás értékelni8 – értelmében, a belpolitikai 
6 A hálózat új tagjainak (az ügynököknek) beszervezése után „ügynök és tartótisztje közösen 
építették fel a hálózati ember új világát, amelyet immár nem kollégák, barátok, ismerősök 
népesítettek be, hanem különféle osztályokba sorolt potenciális célszemélyek. A hálózati személy 
saját mikrovilága az állambiztonság fogalmi és nyelvi kategóriáiba rendeződött, új jelentéseket 
kapott” (Rainer 2008, 74). A törvény beíródásához az archívumba ld. (Ebeling 2009) és (Vismann 
2009).
7 „A szövegek születésének alapvető motívuma az volt, hogy az intézmény [az állambiztonsági 
szolgálat] tudni akarta, miként vélekednek a megfigyeltek életük legtágabb körű rendszeréről: a 
politikai rendszerről, amelyben éltek. A felügyelet alrendszere termelte ezeket a dokumentumokat, 
azért, hogy szükség esetén a korlátozás és büntetés alrendszereit vethesse be azok ellen, akik 
valamilyen formában szemben állnak a politikai rendszer elveivel és gyakorlatával.„ Itt „három fő 
szereplő„ létezett: „a szövegeket keletkeztető intézmény, a szövegeket író intézményi személyek, 
végül az a személy, akiről a jelentések szólnak, és akit a jelentések ily módon konstruálnak” (Rainer 
2008, 14).
8 Erre utal a JK is (122.), Nádas Péter Sascha Andersonról szóló esszéjével (Nádas 1995, 150–
185) kapcsolatban. Ezt a paktumot fémjelzik (vagy inkább diktálják) Kádár híres szavai: „Aki 
nincs ellenünk, az velünk van” (amely mondat természetesen egy cinikus olvasatot is megenged). 
A paktum alakzatának történeti esetlegesség felőli problematizálását (amely akarva-akaratlan 
egy felmentő fordulattal is él) kísérli meg végrehajtani (Kende 2006, 202–208). A magyarországi 
„hosszú” hatvanas évekhez ld. még (Rainer 2004, 11–30).
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liberalizáció az állambiztonsági szerveket ellentmondásos helyzetbe hozta. 
Az államrend valódi őrzőjének szerepét vették fel, miközben másodlagos 
jelentőséggel bírt, „hogy a feltételezett ellenfelek valójában hogyan is viszonyulnak 
a szocialista államrendhez. Sokkal lényegesebb volt, hogy a gépezetet kellő 
intenzitással működtethették, hogy az egész apparátus mozgásba lendülhetett...
„(Rainer 2008, 68). Ez az állambiztonság szempontjából, így vagy úgy, de 
mindenképp szükségszerű volt: ha csökkent az ellenséges személyek száma, akkor 
ez „a rendszer erejét és legitimitását bizonyította, de mutathatott az éberség és az 
operatív munka hatékonyságának hiányára is. A testület szempontjából még az 
első, a pozitív megközelítés sem volt veszélytelen: amennyivel nő az egész rendszer 
elfogadottsága, annyival csökken az állambiztonság sajátos ‚legitimitása’„ (Rainer 
2008, 68). Ez a felvetés nyilván mindaddig fiktív természetű volt, ameddig, a 
hetvenes évek végéig, nem létezett Magyarországon politikai ellenzék. 
Nagyjából e háttér előtt vizsgálandók a JK, ill. az általa közvetített archívum 
egyes diszkurzív jelenségei és (ezek) referenciális effektusai. Esterházy szövege 
maga is jelentésként mutatja magát – „Nem vallomás ez: beszámoló” (JK 23.) – 
és ezzel a műfaj valamiféle törvényét alkotja meg a saját szövegére vonatkoztatva.9 
Egy (szintén filológiai) jelentésnek kellene lennie az apa jelentéseiről, ami azonban 
nem valósul meg teljes egészében: Esterházy szövege – akarva-akaratlan – egyfajta, 
az apa elmaradt vallomását helyettesítő, nyilvános gyónásként is olvasható (ez a 
„javított kiadás” egy lehetséges értelme, amellett, hogy az apa újonnan felfedezett 
referenciális hátterét adja meg).10 Túlélőként azt a tanút tanúsítja, aki, akármilyen 
okból kifolyólag, de saját cselekedetét, saját „árulását” (ez a szó többször előfordul 
a JK-ban) nem tudta, nem volt képes tanúsítani.11 Még bármiféle tartalom közlése 
előtt tanúsítja a jelentések tényét, ezzel kétségbe vonja a megfigyelői gépezet az 
imént történeti és metanyelvi szempontból tárgyalt tiszta önreferenciáját (illetve 
más előjellel hangsúlyozza azt), hiszen – mondhatnánk – e felvetés annak a 
veszélynek teszi ki magát, hogy csupán e gépezet látens (intézményhez kötött ill. 
jogfenntartó), nem pedig potenciális (referenciális ill. jogteremtő) erőszakával 
számol.12
9 Ez ugyanakkor az arché jegyében áll, nomológiai értelemben (mint parancs) (Derrida 2008, 
13–14).
10 A „gyónás” és „gyónni” kifejezések gyakran felbukkannak a JK-ban, legtöbbször az apára 
vonatkoztatva, de a fiúra is, ld. 80., 191., 201.; egyhelyütt egy katolikus gyónás lejegyzése 
olvasható, ld. 233. Az alábbi hely ökonomikus módon, egy önidézet segítségével világítja meg 
ezt az összefüggést: „Az árulás mértékéről az áruló tudna beszámolni, de nem tud beszámolni. 
Épp Tarról, a novellái kapcsán írtam egyszer: Akik nem tudnak beszélni, azok helyett annak kell 
beszélni, aki tud.” (123.) Vö. még (Dobos 2003, 400).
11 Menyhért „gyászmunkáról” is beszél (Menyhért 2003, 262).
12 Benjamin (1980b) emlékezetes tanulmányában éppen a modern rendőrség intézményét 




„Olyannak tetszik így a Papi, mint egy bábu. Mintha csak azért állna szóba valakivel, hogy 
megírhassa ezeket az ócska jelentéseket, melyek csupán néhány sorból állnak, ebben az 
értelemben is ócskák, semmitmondók. Vagy kicsik. Semmik.
Nem semmik. [Egy jelentés sosem semmitmondó. Sosem csak semmit mond. Ha üres, 
akkor is mond valamit. – Több mint huszonöt éve írtam a Spionnovellában, nem tudván, 
hogy eltaláltam szarva közt a tőgyét: „Hogy mi van a jelentésben, az másodlagos. A fontos 
a van. A van-ság.” (JK 51.)13
A Spionnovella Esterházy második könyvének, a Pápai vizeken ne kalózkodj!-
nak elbeszélései közül való – ez a szöveg is utólagosan beíródik a jelentések 
összefüggésrendszerébe. A semleges filológia mindenesetre illúzió marad, 
tekintve a JK-ban az elbeszélő tanúságtevő szerepét, továbbá a saját szövegekkel 
(Spionnovella; Harmonia caelestis) való szemantikai összefonódásait. 
A besúgóhálózat guvernális viszonyrendszere éppen abban érhető tetten, 
hogy a tartótisztek és az államvédelem más beosztottjai a besúgó reakcióit, 
pszichológiai folyamatait, a jelentésírás kompetenciáinak alakulását igen közelről 
figyelik. Mintegy bekapcsolódnak tevékenységének egyéni diszpozíciójába és 
e diszpozíció kialakulásába, nagyban érdekeltek ezekben. Ez foucault-i értelemben 
a szubjektumok guvernális és fegyelmező technológiája,14 nem csupán egy 
gyakorlati kompetencia, ahogy azt a történész leegyszerűsítően sugallja (Rainer 
13 Így igencsak kérdéses azon történészek (mint pl. Rainer M. János) vélekedése, akik a hatvanas 
évek diktatúrájának felpuhulását – az állam és a társadalom közti „paktum” következményeképpen 
– pozitív fejleményként kísérlik meg beállítani (Rainer 2004). Ez a manőver ökonómiai 
mintázatokban látja a történelmet, mintha a hatvanas évek politikai olvadása 1956 áldozatait 
kompenzálná. Nem beszélve arról, hogy a rendszer a felkelést durva erőszakkal torolta meg, 
a felkelőket üldözte (ld. erről Kende 2006, 187–196.). A jelen perspektívájából vonhatnánk csak 
igazán kérdőre ezt a paktumot (avagy egyszerre kontingens, mégis aszimmetrikus egyensúlyt), 
hiszen a Magyarországon 1990 óta tartó politikai, morális, társadalmi és mentális – újra és újra 
kiéleződő – válság sok tekintetben e paktummal függ össze. (A történészek „objektivitáselvéhez„ 
képest Nádas esszéje tartja fenn következetesen – még ha későmodern (integritáselvű és purifikáló) 
indíttatásból is – az etikai kérdezőhorizontot, ésszerűség és erkölcsiség feszültségére, ökonómiai 
mintázatú kiegyenlítésük akár ideológiai jellegére mutatva rá, kiemelve pragmatika és ideológia 
összeférhetetlenségét: (Nádas 1995, 165, 172–173).
14 Vö. Foucault ide vonatkozó előadásainak nemrég német nyelven is megjelent sorozatával 
(Foucault 2010, 9–145). Foucault „Keletet” a „meghatározhatatlan mértékben kiterjedt 
guvernamentalitás” terének nevezi (Uo. 140.). Továbbá arra figyelmeztet (a „szocialista projektre” 
való tekintettel), hogy a terror utáni „felpuhulás” nem lazít a fegyelmezésen, hanem annak 
megerősödését (hatékonyabb megvalósulását) is jelentheti: „Azt mondják, alább hagyott a terror. 
Ez bizonyára így is van. Azonban a fegyelem csúcsa nem a terror, hanem annak kudarca. [...] A terror 
mindig visszafordítható; fatális módon azokra hull vissza, akik gyakorolják. A félelem cirkuláris. 
Ám attól a pillanattól fogva, amikor a miniszter, a rendőrkomisszár, az akadémiatag és a párt összes 
felelőse elmozdíthatatlanná válik, és nem tartanak a maguk részéről semmitől, akkor a kizárólagos 
fegyelem lép működésbe, anélkül, hogy a fordulat talán kissé kimérikus, mégis állandóan jelen lévő 
lehetősége adott volna. Az uralom válik fegyelemmé, árnyék és kockázat nélkül.” (Foucault 2010, 
329.) Vö. Nádas megjegyzését (az 1968-as prágai felkelés közös leverése kapcsán): „ezért aztán 
morális szempontból ezeknek a szisztémáknak nem az első korszaka a legsötétebb, hanem a nagy 
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2008, 75). Ez a diszpozíció ugyanis, a jelentések írására, szövegek előállítására 
vonatkoztatva a JK tanúsága szerint (egyebek mellett) modális jellegű:
„P. érdeklődik, meddig marad a gyerek. …az iskolaév kezdetére haza akarom hozatni, 
tekintve, hogy van még 3 fiam, akik elől nem akarom ezt a lehetőséget elvágni. Mint 
„aggódó apa” felvetettem a kérdést, hogy talán csak nem tör ki valami ellenségeskedés 
fiam kintléte alatt, tekintettel a berlini helyzet kiéleződésére.
Milyen undorítóan sunyi. – Ügynök egyre jobb. Mint egy jó posztmodern szerző [...] keveri 
a fikciót a valóságossal, valós helyzetet teremt s abban fikcionál kedvére. Egyre cinkosabb a 
hangvétel; mint aggódó apa, kacsint oda a tartótisztnek.” (JK 159–160.)
A rendszer és besúgó közötti paktumot tehát a modalitás pecsétje szentesíti, 
a jelentésnek modálisan is kódoltnak kell lennie (az adresszálás és az archivált 
anyag feldolgozásának szintjén). Ez a modalitás sem csupán egy kód bevezetéséről 
tanúskodik, sokkal inkább a besúgó belső (individuális) diszpozíciójáról, 
a rendszerrel és feladataival szembeni engedelmességéről. Vagyis az archiváló 
erőszak a szubjektumok belsejében hat.
Az a tény, hogy a „jelentés sosem semmitmondó” (JK 51.), még akkor sem, 
ha látszólag tartalmi szempontból semmi relevánsat nem állít, tulajdonképpen a 
hamis esküt, a szavahihetőség elvesztését jelzi vagy tanúsítja. A jelentés ebben a 
funkciójában hazugság, visszaélés a másik bizalmával, a kommunikáció illetve a 
kommunikáció azon feltételének implicit kontaminációja, amely az igazmondásra, 
a (már mindig is) adott szóra alapul. A mindenkori, jelentéstétel céljából beindított 
vagy generált beszélgetés címzettje a kezdetektől fogva egy harmadik, akiről a 
beszélgetőpartner mit sem tud – továbbá ezt a beszélgetést rögzítik és mediális 
értelemben átformálják, amely körülmény meghatározott kódolást, olvasatot, 
más kontextusba való átfordítást tesz lehetővé.15 Ehhez még a következőt kell 
hozzátenni: az ügynök „hálózatba” történő beszervezése vagy rekrutálása során 
mindenek előtt egy terhelő vallomást kényszerítettek ki a jelöltből, hogy aztán 
erre a terhelő adatra alapozva nyerjék meg a szervezet számára.16 Egy látszólagos 
performatív aktus tehát, amely színrevitele a JK-ban is feltűnik: „Értékelés: 
Jelentése jó, bár közben máshol is meg tudtuk állapítani. De értékes, mivel 
látjuk, hogy az ügynökben némi akarat van a munkához. Talán ez a beletörődés 
pillanata.” (JK 67.) Ennek fényében tovább bonyolódik azon elvárás közvetlen 
jogossága, hogy az ilyen ügynököknek utólag minden további nélkül tanúságot 
kell tenniük árulásukról vagy tevékenységükről, hiszen – legalábbis néhányukat 
– már eleve egy „vallomástétel” jelöli meg vagy stigmatizálja.
nyugati demokráciák jóvoltából ez a második; amely a mi közös és felnőtt életünk.” (Nádas 1995, 
170).
15 A beszélgetések előzetesen megállapított koreográfiájára példák: JK 203.
16 E „megnyerés” metodikájához ld. (Rainer 2008, 73–74).
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A filológus funkciója azonban legalább két szempontból is érvényben marad: 
az elbeszélő tanúsítja az apa – mint a jelentésírás szubjektuma és objektuma – 
nyelvi kompromittálódását. Mindezt megismétli a jelentés „immanenciája”, 
mint szöveg és mint az archiváló hatalom (politikai kóddal rendelkező) 
terméke (a kettő közötti különbség anélkül válik láthatóvá, hogy ezzel a besúgás 
tényének jelentősége felszámolódna). Ez a szempont újfent a saját irodalmi 
szövegek, elsősorban a Harmonia caelestis referenciális kontaminációjával 
vonható párhuzamba. Paradox párhuzam: ahogy a párbeszédek a jelentésekben 
többszörösen transzponálódnak, úgy olvashatók a JK gyónásai a korábbi irodalmi 
szövegek felől, és megfordítva. Semleges gyónás vagy tanúságtétel nem tűnik 
lehetségesnek, és nemcsak személyes-belső (emocionális), hanem nyelvi-textuális 
okokból sem.
Először azonban meg kell világítani az első „filológai” aspektust: már 
azáltal, hogy megíródik a jelentés, az archiválás nyelvi mikéntje megismétli a 
kompromittáló „bűntettet”, ahogy az bizonyos megfogalmazások és helyesírás 
kapcsán a professzionális olvasó-író Esterházynak is rögtön felkelti a figyelmét 
(JK 40., 43.: „Kapcsolatot továbbfejleszteni: hogy megtanulta ezeket a barom 
kifejezéseket!”). Korábban már – még mindenféle tartalom előtt – feltűnt az apa 
összetéveszthetetlen, jól ismert kézírása (JK 12.), amely traumatikus pillanat 
későbbiekben is előkerül (JK 183.): a kézírás idiomatikus vonását (Freuddal szólva 
„tárgyi emléknyomát”) a személytelen technikai-bürokratikus szóhasználat (mint 
„szómegszállás” [Freud 1997, 142]) ellenpontozza, és így, e megkettőződés fejti ki 
megrendítő (akár fiziológiai) hatását a fiúra. A trauma maga a „déjà-vu” (hiszen az 
apa írása, szavai elidegenítve jelennek meg a jelentések kontextusában) és fordítva. 
A tanú itt egy önmagát felszámoló kereszteződésben áll: egy összetéveszthetetlen 
kézírás, ugyanakkor egy messzemenően a hatalomtól függő, inszinuált diskurzus 
másolója: felmerül a kérdés, hogy melyiket tanúsítja. Az, hogy a kézírást nyomtatott 
szövegen keresztül tanúsítja, már a mediális váltás miatt potenciális hamis esküt 
von maga után, így a tanú a saját tanúságtételétől is elidegenedik. Az apa azonban 
újra és újra „szóhoz jut” e tanúságtételen keresztül, azokban a hallucinatórikus 
pillanatokban, amelyekben a fiú mintha hangját hallaná, hasonlatosan a kézírás 
vizualitásának idiomatikus jellegéhez, amelytől nem képes elszakadni.
Ez a traumatikus effektus ismétlődik abban, hogy Esterházy, a Harmonia 
caelestis-re vonatkozóan saját maga filológusa lesz, a regény szövege mintha 
több helyen (elsősorban nyilván az apával kapcsolatban) szószerinti jelentéseket 
sugallna, ezzel kvázi-referenciális funkciót töltve be. Az ismertnek vélt szöveg 
hirtelen azt mutatja, hogy ezen kísérteties referenciák tulajdonképpen már 
mindig is beleivódtak, így szemantikai-referenciális értelemben uralhatatlan, ami 
éppen a referenciális (archívum által meghatározott) effektus utólagosságából 
olvasható ki. Az irodalmi szöveget az archivális nyelv referencialitása mintegy 
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élősködőként fertőzi meg; szöveg és szövegen kívüli világ oly módon érintkezik 
egymással a JK-ban, ami mintha elbizonytalanítaná Esterházy régóta gyakorolt 
intertextuális poétikáját. A Harmonia caelestis-ből vett idézetek egyszer csak szó 
szerinti jelentéssel ruházódnak fel:
„Ha például édesapám fia örömének adott hangot, látván, milyen nagy család 
ez, van benne egypúpú, kétpúpú, hős és áruló, és így tovább, akkor apám azonnal 
fölháborodottan kikérte magának, hogy milyen áruló?! Konkrétan, kicsoda?! 
Konkrétan, bazdmeg, te. Így nem lehet beszélni! Láthatóan elvileg tartotta kizártnak 
egy ilyen létezését. [...] Itt az 50. és 51. oldalon folyamatosan másolhatnék. Egyébiránt 
éppenséggel édesapám a jó példa az ún. áruló édesapámra. Szerző mint próféta – 
bizony: a legteljesebb mértékben saját hazájában.”(JK 100–101.)
Vagy:
„[Megint rálapoztam egy mondatra, amelynek új értelme lett: Édesapám alapjában véve 
rossz ember volt, egy hitvány tetű, de ez lényegében sose derült ki, nem került rá sor. 
– De.] (JK 266.)17
Érdekesebbek azok az esetek, amelyekben a Harmonia mintegy 
dekanonizálódik, ugyanis a regény olyan ambivalenciája kerül felszínre, amely a 
szerzőt is meglepi, amellyel szemben ő is tanácstalan:
„Jó, hogy nem mondta el, mert ez meg a mamámnak lett volna sok. Édesapám pedig, 
akinél így minden összefolyt, mint a vizek az óceánban, azt gondolta (mikor még élt), 
hogy nyilván létezik valaki, Valaki, aki nekem se mond el mindent, hogy ne legyen 
sok nekem se. Akkor ez most mit jelent? Hogy de jó nekem, vigyáznak rám az istenek,  
vagy hogy még mindig nincs minden elmondva? (Mintha a könyvben előlem is rejtett 
tudások volnának, úgy olvasom. Ha ez nem fennhéj, nem tudom, mi.)” (JK 106.)18
Ebben az esetben a JK olvashatatlanná teszi a Harmonia caelestis szövegét, 
épp a referenciális kommentár nyitja meg az „alapszöveg” többértelműségét. Ez a 
viszony jellemzi a tettes vallomását helyettesítő gyónást is, amely nem feltétlenül 
17 Hasonló példák még találhatóak a regényben, amelyeket a JK nem említ (pl. HC 157.) 
Fontos még egy hosszabb rész a regényben az apa „magányáról” 1956 után, amely a titkos besúgói 
tevékenység fényében további, konkrétabb értelmet nyer, ahogy azt a JK elbeszélője is eleinte 
megdöbbenve állapítja meg, vö. JK 20–21. Továbbá a regény zárlata, amely szintén lelepleződik 
szemantikailag: „…apám már ott ül a Hermes Baby előtt, amely folyamatosan zakatol, akár 
egy géppisztoly, veri, csépeli, és jönnek és jönnek belőle a szavak, pötyögnek a fehér papírra, 
egyik a másik után, szavak, melyekhez neki semmi, de semmi köze sincs, nem is volt, 
nem is lesz. Ne kerteljünk, szép jelenet, az egyik legszebb regényzárlat, többértelmű, fájdalmas és 
fölemelő. Csak: A besúgó jelentését írja.” (JK 112.)
18 A kérdés, „akkor ez most mit jelent?” szintén idézet a Harmonia caelestis-ből (HC 20.), és a 
regényszöveg belső ambivalenciájára utal. Vö. Gottfried Benn meglátásával: „Valószínűsíthető, 




vezet egyfajta erkölcsi egyensúlyhoz, inkább az apa fel- és megismerhetetlenségét 
növeli.19 Hiszen a Harmonia értelmezhető egyfajta öntudatlan gyónásként; 
a szerzői szubjektum tudatán túllépve a szöveg önmagától, a sorok mögött 
végrehajtja az apa által elmulasztott gyónást, vallomást tesz, anélkül, hogy 
ezt önálló performatív „aktusként” tenné (hanem valóban egy vallomás 
archívumaként működik, azonban az utólagosság perspektívájából). 
Ez természetesen az olvasástól függ – a JK utólagos perspektívájától –, és a 
regény sajátosan irodalmi dimenzióját hozza felszínre, ezt a különös performatív 
tulajdonságot, amely semmiképp sem „cselekvés” vagy „performancia”, sokkal 
inkább az olvasás és idézés alakzatában, illetve ennek elbizonytalanításában – 
ez vonatkozik a szöveg és a szövegen kívüli világ viszonylatára is – megy végbe.20 
Az irodalmi performativitás tehát két szöveg, szöveg és kommentár ill. idézet 
között történik, ami ugyanakkor az „eredeti”, az alapszöveg dekanonizációjával 
jár és rámutat, hogy az sosem volt önidentikus.21 Mivel a kommentár idézetre, 
vagyis egy másik szövegre alapul (a „javítás” Esterházy szóhasználatában mindig 
is idézést jelentett) (Bányai 2003, 257), szöveg és referencia viszonya nem egy 
értelmezői szubjektivitásnak, hanem szövegeknek köszönhető. Valamint a 
„sikeres” gyónás performatív minősége éppenhogy elbizonytalanodik. Noha 
nem tekinthetünk el az apa elhallgatott ügynökmúltjától és a regény (bizonyára 
nem csak) bizonyos részeit is efelől olvassuk, ez az utolsó példa mégis a gyónás 
problematikusságára és a fortiori a megbocsátásra irányul, amely így igazi 
értelmezői és „erkölcsi” dilemmává válik. Így azonban a JK „jelentése” is szöveggé 
válik, hibrid diskurzussá – nem csak a regényt kísérti meg a referencialitás, a 
szószerinti jelentés –, éppen azáltal, hogy feltárja a regény nem önidentikus 
textualitását. E ponton látható, hogy az irodalom retorikai rugalmassága és 
referenciális kiszolgáltatottsága megegyezik. Az irodalmiság ez alapján nem 
csupán egy technikailag, instrumentálisan megalkotott nyelv, hanem a nyelv 
eloldása kulturális, ideológiai, szemantikai, pragmatikai és más konvencióitól, 
19 „Azt [– mindent! mindent! –] továbbra is nagyon nem értem, hogy mért nem sugárzott apánk 
felénk valami félelmet. Egy kicsit legalább, jelzésként. Vagy elővigyázatosságot. Hogy jó lesz 
vigyázni. [Pupákok! Hát még a saját otthonunkba is besúgókat küldenek…! – Tréfa.] Hogy húzzuk 
meg magunkat. Mért a nyugalmat, a kikezdhetetlenséget láttuk? Meg egy kis titokzatosságot.” 
(JK 212) „Nem terjesztette. Ő maga volt ez a szolgalelkűség. De ha terjesztett valamit, az ennek 
az ellenkezője volt. Tessék megkérdezni azt, aki ismerte. Ezt nem a mentségére mondom. És nem 
is értem, hogyan lehetséges. Lehet, hogy apám egy nagy színész volt?” (JK 230.) Vö. a Robertóval 
folytatott párbeszédet a HC-ben, amely finoman utal az apafigura „bonyolultságára” (HC 637.).
20 Vö. ezzel a HC egy önreflexív megjegyzését: „Noha a valóságból teremtette, mégis regényként 
kéne ezt olvasni, és se többet, se kevesebbet nem követelni tőle, mint amennyit egy regény tud adni 
(mindent).” (HC 331.)
21 Ez az a dekonstruktív alakzat, amelyet Paul de Man Benjaminhoz kapcsolódva az eredeti és a 
fordítás viszonylatában mutat ki, vö. (de Man 2007, 240–268).
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kódolásaitól és autorizációitól, ami azt is jelenti, hogy az így felszabadított nyelv 
ki van téve az ilyen jellegű szemantizáció és autorizáció behatásainak (vagy 
ezek re-entry-jének). Az irodalom ideológiakritikai funkciója mindenesetre 
problematizálódik Esterházynál – az explicit ideológiai erőszakkal szemben 
végeredményben tehetetlen.
Az irodalom előreláthatatlan referenciák általi kontaminációjához ugyanis 
tükörszimmetrikus ellentéte is társul: azok a helyek, ahol a referencialitás 
(kifejezetten) a szavak vagy szövegek erejét támasztja alá. Nem csak a 
szövegeket érinti meg a szövegen kívüli világ, ez a világ maga is a textualitás 
egyfajta idézeteként tűnik elő, amely textualitás performatív ereje csak ezáltal, 
sokkhatásként válik megtapasztalhatóvá. Már a kezdetnél: „Nem is a szívem 
nehéz, inkább a gyomrom. Hajszálra úgy, ahogy a HC [688.] oldalán. ’Reggel 
ébredéskor torkon ragadott a félelem. Ez más volt, mint amit eddig ismertem.’ 
Csak azt fejből írtam, fantáziából. Kullogok a könyvem után.” (JK 15.)22 A szöveg 
itt is csak utólagosan válik archívummá, egy olvasási alakzat, pontosabban: 
egy újraolvasás során (Dobos 2003, 400), amely a referenciát megelőzve egy 
virtuális, textuális eseményszerűségen alapul, a nyelvi-textuális idézet ezzel 
szemben egyfajta materiális-indexikális jelleget ölt.
Nem csak a regényt fertőzi meg az archivális hatalom ill. annak referenciális 
erőszaka, hanem a nyelvet magát is, például a tulajdonnevek és különféle 
metaforikus kifejezések szintjén. Így például az apa neve egy szólásban, amelynek 
kalendáriumi értelme egy, az ügynökmúltra vonatkoztatható jelentést nyer:„Szól 
a rádió, egy idióta hang épp azt mondja: ha Mátyás nem talál jeget, csinál.” (JK 
137.) Itt a közvetített, testetlen, személytelen hang a nyelv potenciális erőszakaként 
– de talán csak ebben a közvetítésben? – lép elő, szemantikai ártatlansága 
illúziónak bizonyul. Ugyanez vonatkozik a „tégla” kifejezésre, amely „besúgót” is 
jelent: „Mindjárt felajánlotta, hogy bizonyos feladatokat részünkre elvégez. 
Hangoztatta, hogy nem fog kintmaradni, mert feleségét és 4 gyermekét nem 
hagyja itt. Be szép is a család egysége! A család mint a társadalom értékőrző 
téglája. A tréfa adja magát.” (JK 137.) Ezekben a példákban a referenciális 
jelentés metaforikussá válik, a metaforikus pedig, a szleng-szemantika révén, 
egy referenciális jelentésbe fordul át. A nyelv feletti uralom elvesztése azokban 
az esetekben erősödik fel különösen, amikor az elbeszélő/másoló a saját nyelvét, 
annak kognitív és performatív dimenzióját képtelen uralni: nem képes igazat 
válaszolni kérdésekre (JK 176.), illetve a válasz a kimondás pillanatában elveszti 
motivációját,23 továbbá a nyelv önállósulását kell észlelnie (Dobos 2003, 396).
22 A HC-ben hasonló történik Arany János Toldi-jából vett idézettel: „Fejemet a meleg földre 
szorítottam. Úgy történt, ahogy írva van: égett a napmelegtől a kopár szík sarja. Szó szerint. Nem 
lehet nem elhinni azt, amit mondok. Képtelenség.” (HC 471.)
23 „Egyébként megkérdezték, hogy mért írok, de nem tudtam rá válaszolni, csak kis nyegleségeket. 
Azt kellett volna mondanom, hogy egy állandó belső tűz űz, hogy a kozmosz titkait kifürkésszem, 
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Mindebből szinte már következik, hogy a JK elbeszélője és másolója 
traumatikus szimptómái közepette el sem tudja kerülni, hogy az apa egyes 
strukturális vonásait ne a jelentésírás (és annak erőszaka) szubjektumaként 
és objektumaként adja vissza, reprodukálja. A szövegbeli szerepének alapvető 
megkettőződése – egyszerre olvasó és szkriptor – mintegy megismétli a 
jelentésíró helyzetét, aki a szövegét kezdetektől fogva egy meghatározott politikai 
ill. adresszálási kód védnöksége alatt kellett írnia és olvasnia. A JK elbeszélőjét 
olyannyira ez az ingadozás határozza meg, hogy az olvasott anyaghoz gyakran 
kétségbeesett megjegyzéseket fűz, ill. kompromittált helyzetét olyan reflexiókkal 
látja el, amelyek néha kissé gyámoltalanul hangzanak, ugyanakkor hiperbolikusak, 
reduktívak és általánosítóak, gyakran nem is deríthető ki a funkciójuk. Eltekintve 
ettől a JK egészén végigvonuló jellegzetességtől, az említett megkettőződés igen 
nagy horderejű esetekben kerül felszínre. A legfontosabb feltehetően a személyes 
beavatkozás és a személytelen perspektíva kereszteződése, ami az „elbeszélő”, 
aki egyszerre másoló és kommentátor, mediális helyzetét képezi le. „Ismétlés: 
leírom, amit találok, és figyelem magamat, mint egy állatot – ennyit tudok tenni, 
ennyire terjedek.” (JK 143.) Egyfelől a gépi procedúra, a szabályosan vezetett 
akta, egy antropológiai perspektívától mentes materiális folyamat, másfelől az 
emocionális és morális kötődés, amely akkor sem kiküszöbölhető, ha egy tiszta 
mediális vagy archivális apriorit tételeznek.24 (Ez utóbbi egész egyszerűen az apa 
– és az összes besúgó – felmentése volna; látható, hogy a mégoly megalapozott 
kultúrtechnikai megfigyelések és megfontolások sem helyezhetik hatályon kívül 
a performatív – „etikai” és politikai – perspektívát, ami valójában azt jelenti, 
hogy nem csupán „megfigyelésekről” van szó... Természetesen az „etikát” – jobb 
szó híján – elintézhetnénk mint antropomorfizmust, félő azonban, hogy ez egy 
emberi, túlontúl emberi vágy.) 
A gépiesség és a gépiesség személyest kioltó hatása a legjellegzetesebben a 
„k” („könny”) betűk írásában nyilvánul meg, ahol is a fiú legközvetlenebb, testi 
döbbenete25 egy idő után enged a személytelen rögzítésnek, vagy pontosabban: 
másolásnak, és egyszerre a szeriálisan vezetett ügyirat indifferens elemévé válik.26 
a kíváncsiság és nagyravágyás emésztő tüze. Ez igaz is, csak akkor válik hamissá (nevetségessé is, 
de az most nem számít), ha kimondom.” (JK 135.)
24 Vismann egy hasonló stratégia kiváló elemzését nyújtja, ahol – horribile dictu – 
a „szubjektummá válás”-sal foglalkozik az 1800-as lejegyzőrendszer posztarchivális feltételek 
közötti reaktivációjában (Vismann 2000, 312–313); ez a látásmód mintha módosítaná a kittleri 
szemléletet, miszerint minden irodalmi tevékenység az adott történeti lejegyzőrendszer 
öntudatlan másolata lenne. Az önmegértés hermeneutikája, illetve ennek igénye mintha mégsem 
lenne kizárható, ameddig emberekről, és nem egyszerűen gépekről van szó.
25 Az uralhatatlan, automatikus testi nyelv és a verbális nyelv közötti feszültségről ld. (Menyhért 
2003, 265).
26 „Egy szép, nagyvonalú, segítőkész férfi, intelligens, okos, finom humorú, széles látókörű, 
szakmájában az egyik legjobb, megbízható, szorgalmas, ki heroikus erőfeszítéssel tartotta el népes 
446
Lőrincz Csongor
A másolás (és nem egyszerűen lejegyzés) további effektusát képezik azok a helyek, 
ahol a tanú és elbeszélő az archivált nyelv szintjén a tanúsított apa helyzetébe 
állítja magát:
„Reggel ahogy jöttem a B. utcán, a rövid ujjú ing, az aktatáska és a hosszan elnyúló korai 
árnyék – olyannak láttam magam, mint a Papit. (Dicsekszem…) Hogy a helyére léptem, 
én vagyok a családfő, én vagyok eztán az a férfi, aki az E. utca …-ból (a B. utcán át) az 
aktatáskájával a városba indul. Néztem az árnyékom, mint az apámat. Az árnyék mint apa. 
Hirtelen düh támadt bennem, nem akarok erre a… erre az újra gondolni.” (JK 213.)
A szöveg önreflexív szintjén az ügynöki jelentés és az irodalmi mű perspektívái 
összeolvadnak.27 E „mindent-mondás” egy pontján még egy barthes-i értelemben 
vett kódolatlan, „valóság-effektus”, egy „punctum” – vagy anakoluthon? – 
is előfordul: „Mutatott nekem egy szép magyar bélyeget (harkály), melyet 
már előkészített, hogy fia levelére ragassza. Már nem mondom többet, de én 
ezektől a harkályoktól borulok ki. Ütni, hányni stb. tudnék.” (JK 219.) Miközben 
a besúgó jelentésének ez a része akár ironikusan is olvasható lenne. A JK vége 
felé különös jelenetben látjuk a tanút, aki álomleírás és hallucináció (vagy 
idézet?) között ingadozik, amely jelenet példa arra a traumatikus hallucinációra 
is, amely elbizonytalanítja a leírás szcenikai kódolását és referenciális értékét.28 
A tanú a tanúsított által láttatja magát (perspektívájuk nem választható külön), 
ami az ídősíkokat alaposan felforgatja. Éppen úgy, ahogy a HC újraolvasása 
során új hangok és szemantikai effektusok kerültek felszínre, amelyek időbeli 
hovatartozását szintén nem lehetett határozottan megállapítani.
családját [k] <Blazírtan másolom a k-kat.>” (JK 165.)
27 Az irodalmi író perspektívája: „Megjegyzés: Az ügynök a jelentéseit igen felületesen készíti 
el. Ezért a találkozókat úgy kell megválogatni, hogy tudjunk vele foglalkozni és jelentéseit 
átiratni. Továbbá amit elmond, azt is leiratni vele, mivel feladatát végrehajtja, de nem írja 
le. Ez például tisztán megkülönbözteti tőlem, én mindent leírok. Éppen ez volna a feladatom.” 
(JK 60.) A tudósító perspektívája, a tanú szemszögéből: „Hirtelen, most, mintha egy jeges kéz 
markolna belém, a gyomromba, a szívembe, ráláttam valamire: apám az ún. „tisztességes”, a „jó”, 
nem ártó mondataival nem nem ártani akart, nem segíteni akart az általa bajba juttattakon, hanem 
csupán – őszinte. [Szóval ezt is tőle örököltem…] Őszinte az összekötőtiszthez. Vagy még az se, 
egyszerűen mindent leír. Azt írja, X. vétlen, mert úgy gondolta, X. vétlen. Ennyi. Ha azt gondolta 
volna, hazaáruló, azt írta volna, hazaáruló. Tiszta Flaubert. Inkább Stendhal.” (JK 147–148.)
28 „[Egy francia lift – utazgatok a Harmonia után –, minden oldala tükör, mindenhonnét én nézek 
vissza, nem is tudok ellenállni, közellépek, bámulok bele az arcomba, amikor hirtelen meglátom 
benne az apámét. Látom, ott az apám, megjelent, mintha föltámadt volna, nem is mozdulok, 
nehogy elhessentsem. Nézem a szememben a szemét, papikám, sóhajtok föl (valahonnét a 
gyerekkorból), látom azt a hunyorgó, vidám, kétkedős tekintetét, amikor még zeuszosan jókedvű, 
de ha majd még iszik rá, akkor már nem soká… Ezt a bizonytalanságot látom az arcomban, ezt 
a megbízhatatlanságot, melyet most olyan közel érzek magamhoz, mint őt, mindenestül, most, 
ebben az eléggé csillogó francia liftben. – Messzi vannak a dossziék, régen láttam már őket, 
ez meglátszik rajtam.]” (JK 270.)
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A gépi ismétlés és személyes érintettség kereszteződése azonban a tanúskodás, 
a tanúságtétel lehetőségének alapvető feltétele (Derrida 2003, 44–45). 
A két vonás kölcsönös feszültségben áll, a gépi iterabilitás azzal fenyeget, hogy 
felszámolja a tanú etikai perspektíváját és problematizálja a testimoniális 
képességét és kompetenciáit – amelyek őt mint szubjektumot megalapozhatnák 
és jellemezhetnék. E fenyegetésben nyilvánul meg az archívum és az archiválás 
erőszaka, amely nem csak a jelentésben, hanem a saját szövegben is előtűnik 
(amikor e kettő perspektívái már nem is különíthetőek el egymástól). Mivel 
a tanú nem képes fenntartani a metanyelvi távolságot a tanúsítotthoz képest 
(különben testimóniuma nem tanúságtétel, hanem leírás vagy tudósítás lenne), 
a tanúskodás hasonlatos az ismétléssel, ami bizonyos technikai-gépi vonásokat 
is implikál. Ezért aztán a tanú egyszerre személyes-szinguláris és személytelen, 
hiszen tanúságtétele ismétlésen alapul, ill. ismétlést feltételez. A technikai 
aspektus azonban épp a szingularitást fenyegeti, a testimoniális szubjektum 
etikai döntéseit és ítéletalkotását. Ez az aspektus nyilvánul meg az archivális 
erőszakban, amely egyfajta fölöslegként jelentkezik („mindent mondani/leírni”), 
ezáltal azonban önmaga ellen fordul és éppen az archívumot – nomológiai és 
kódoló hatalmát – gyengíti (ld. a „harkály”-példát). A tanúságtétel az archivális 
erőszak mint ismétlődés eredménye, vagyis az archivális erőszak excesszusához 
(mely erőszak ezáltal gyengül) kötődik (ez az excesszus az a szenvedély, passió, 
amelyet a tanúságtétel hív elő [Derrida 2003, 25], vagy amely benne egyfajta 
intenzitásként hat). Mint láthattuk, ezen a ponton vált nehezen elválaszthatóvá az 
archiviolitikus és az irodalmi diskurzus, az archívum és a tanúság(tétel). Ez az az 
összefüggés, amely a JK-t láthatóan irritálja, talán éppen azért, mert ezen alapvető 
– és nem csupán „zavaró” – összefonódás egyes tüneteit és elemeit mutatja vagy 
tartalmazza.
Miként viszonyul a tanú a szupplementáris gyónáshoz és az apa – tanú(k) 
általi – potenciális felmentéséhez (vagy megvádolásához), figyelembe véve ezt az 
összefonódást?
Mint már arról szó volt, a fiú az apa több kijelentésének, viselkedésmódjának 
hitelesítő tanúja, aki az apa helyett ill. az apáért gyón (megismétli a maga idején 
elmaradt gyónást és ellenjegyzi is azt), ahol e két irányt a másolás és a kommentár 
mediális funkciói modellezik. Ez a két momentum nem olvasztható egybe, még 
akkor sem, ha sokszor nem választhatók el egymástól, nem alakíthatók egy jelen 
formájává. Már e megkettőződés alapján szükséges, ugyanakkor lehetetlen, hogy 
az apának valamilyen úton-módon megbocsássanak avagy vád alá helyezzék 
(az előbbire az intézményesített hazugságokon nyugvó Kádár-korra történő 
utalások, az utóbbira az ember szabadságára – mint antropológiai állandóra, 
miként a JK zárlatában – történő hivatkozás a példa). Egyik stratégia sem 
meggyőző igazán. Az általánosítás bizonyos szintjén a két perspektíva 
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tulajdonképpen azonos: például amikor szeptember 11. és az apa tette hiperbolikus 
párhuzamba kerül a „teremtés [...] brutalitásának” (JK 231.) tengelyén, akkor már 
csupán retorikai kérdés, hogy itt felmentésről vagy vádról van-e szó (feltehetően 
mindkettő)... Hiszen itt is az fenyegeti az „embert”, hogy „esetté” válik (ahogy 
Sascha Andersonnal kapcsolatban megállapítja, vö. JK 136.), vagy legalábbis 
olyannyira determinálttá, hogy ezzel az archiváló erőszakot újratermeli – 
ahogy ez egyes emberek mások történelme iránti intenzív érdeklődése esetében 
történik, amikor is – ahogy az manapság, jó két évtizeddel a rendszerváltás 
után Magyarországon is előfordul – „esetek” után kutatnak (így átmentik azt a 
megfigyelői logikát, amelyet most az elmúltra alkalmaznak).29
Mélyebbre lát azonban annak a lehetőségnek a mérlegelése, hogy a tanúskodás 
ez esetben az apáért érzett szégyenre alapul. „Könnyebb szégyenkezni, mint az ő 
arcán látni a szégyent. Könnyebb imádkozni érte, noha imádkozni nehéz, mint 
üvöltözni vele vagy megvetően hallgatni.” (JK 177.) Ez az a helyzet, amelyben 
Walter Benjamin szerint másokért, nem csupán magunkért szégyenkezünk, egy 
„társadalmilag igényes reakció” („Kafka legerőteljesebb gesztusa”) (Benjamin 
1980a, 805).30 Ez a másokért érzett szégyen talán az említett személytelenséghez 
tartozik, míg a magunk felett érzett szégyen – bármennyire is interszubjektív-
társadalmi viszonyok függvénye, mégis – a saját szubjektivitás körében marad. 
A besúgó miatt érzett szégyen tehát egyesíti a személyes érintettséget és a 
személytelenséget – csak az ilyen, egyszerre szubjektivizált és deszubjektivizált 
szégyen felel meg az igaz tanúságtételnek. Ez a tanúskodás nem csupán ökonómiai 
modellek alapján, vagy valamiféle elfojtás miatt bocsát meg: az ügynöki 
jelentés iterabilitásának működése mint tanúságtétel egy olyan materialitáshoz 
kapcsolódik, amely felejtést is jelent. Valamint nem jogosítja fel magát, hogy 
bűnösnek nyilváníthasson, majd színre vigye a saját maga által bevezetett bűn alól 
történő felmentést, hiszen az ilyen, a tanút nem előtérbe állító ismétlés bizonyos 
értelemben mentes az intenciótól.
29 Vö. Heidegger megállapításával: „Az egymássallét az akárkiben egyáltalában nem lezárt, 
közömbös egymásmellettiség, hanem feszült, kétértelmű egymásraügyelés, titkos kölcsönös 
kihallgatás. Az egymásért álarca mögött ott munkál az egymás ellen”, (Heidegger 2001, 206). 
A levéltári állományok nyilvánossá tételéhez és az ezzel kapcsolatos jogi-politikai és kollektív 
mentális anomáliákhoz Magyarországon ld. (Kenedi 2000, Gyarmati 2007). (Rövid utalással a JK-
ra). Az aktákba való betekintés jogi körülményeiről („Stasi-Unterlagen-Gesetz”) Németországban 
és bizonyos diszkurzív-irodalmi kísérő jelenségekről és témakörökről ld. (Vismann 2000, 300–
318, Nádas 1995). 
30 „Így Kafka szégyene nem személyesebb, mint az az élet és gondolkodás, amely irányítja ezt a 
szégyent s amelyről ő maga azt mondta: ’nem saját személyes élete miatt él, nem saját személyes 
gondolkodása miatt gondolkozik. Úgy érzi, mintha egy család kényszerében élne s gondolkozna... 
Ezen ismeretlen család miatt... nem bocsáthatják el.’” (Benjamin 1977, 428) (Ford. jelentősen 
módosítva, a magyar fordítás elementáris grammatikai viszonylatokat kever össze – L.Cs.).
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A szégyennel kapcsolatban megkockáztatható egy, a Kádár-kor átpolitizált 
társadalmi dimenziójára vonatkozó (bizonyára nem eredeti) hipotézis: egy olyan 
kollektivitásban, amely az intézményesített hazugságon alapul (amely „a nyilvános 
és a privát közbeszéd drámai elválásának” [Kende 2006, 213] eredménye), helyet 
cserél az önmagunkért és a másokért érzett szégyen, ami mindenek előtt aláássa 
a (közösség iránt érzett) felelősség fogalmát. Magunk miatt úgy szégyenkezünk, 
mint mások miatt, hogy így bocsáthassunk meg magunknak, és mások miatt 
úgy szégyenkezünk, mint magunk miatt, hogy ezáltal vádolhassuk meg őket: 
ez a szégyen hamis esküje vagy önhazugsága.31 Mindkét esetben megkerüljük a 
felelősséget – és ez egy ilyen érát követő időszakban igen mély morális, társadalmi 
és politikai válsághoz vezet, ami Magyarország elmúlt két évtizedét jellemzi 
(és a – nyugatabbra fekvő területekhez képest fogalmilag és mentalitásában kevésbé 
kialakult – individualizmus kollektivizmussal szembeni visszafejlődésének felel 
meg). Vannak pillanatok, amelyekben a mások miatt érzett szégyen olyannyira 
nélkülöz minden fedezetet, hogy általános, megszokáson alapuló előjogokra 
hivatkozva igazolják és bagatellizálják, amint az éppen Esterházyval (és sok más 
magyar értelmiségivel) meg is esett.32
Az ügynöki jelentés és lejegyző kommentár perspektívájának alkalomszerű 
megkülönböztethetetlenségében rejlik az esély, hogy az apa „esetét” méltó módon 
tanúsítsa, vagyis az a dimenzió, amelyben a tanú korábbi etikai, ideológiakritikai, 
metanyelvi és esztétikai kompetenciáját elveszti, ott, ahol a tanúságtétel 
iterabilitása és szingularitása elválaszthatatlan egymástól (csakis így juthat el 
a benjamini mások miatt érzett szégyenhez, amely a nyelv, a nyelvhasználat – 
amelynek minden bizonnyal sajátja az erőszak, pl. a megnevezésé – miatt érzett 
szégyen is egyben).33 Ez lehetne akár a fikció megnevezése, egy olyan fikcióé, 
31 Nádas is hasonló megjegyzéseket tesz, másfajta fogalmisággal (Nádas 1995, 173–174).
32 Esterházy egyik megállapítása az akkori miniszterelnök, Gyurcsány Ferenc 2006-os, 
botrányos őszödi beszédével kapcsolatban, amelyben „beismerte” pártjának és kormányának 
szégyentelen hazudozásra épülő politikáját (ugyan nem a nyilvánosság előtt, hanem párttagok 
zárt körében): „Möbius-szalagos helyzet állt elő, hogy a király mondta, hogy a király meztelen. 
Ezért nem tudunk olyan jól nevetni, mint a mesében.” (Esterházy 2006). Ez a JK fényében egy 
meglehetősen problematikus „állásfoglalás”: ott ugyanis felrója az apának, hogy „nem láttam jelét 
aktív ellenségeskedésnek” (JK 215. ld. még 233–235., ahol szintén nem egészen problémamentes 
kijelentések találhatóak, többek között a magyar katolikus egyházról), vagyis azt, ami a Gyurcsány-
beszéd kapcsán potenciálisan őrá is vonatkozhat (hiszen az állásfoglalásra nem kényszerítették). 
Milyen viszonyban áll akkor a felmentés, vagy akár a hazug ember exemplaritása az interjúban a 
JK-ban leírt sokkhatással?
33 Vö. a Harmonia caelestis azon jelenetével, amely a nyelvet mint erőszakot, a szavak kompromittáló 
jellegét tárgyalja, az anya egy privát, az apára vonatkozó archívumával kapcsolatban: „Ezekben 
a följegyzéseiben sem merte anyánk kiírni a szavakat, láthatóan félt a szavaktól, a szavak általi 
rögzítéstől, és félt az üres soroktól is, a tátongó semmitől, mint öncsalástól. Pl. hul: ez azt jelentette, 
hogy hulla, hulla részeg; rúz: hogy rúzsos volt az inge vagy ő maga.)” (HC 569–570.)
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amely nem tagadja a referenciát és főleg annak megjósolhatatlanságát sem 
(Derrida 2003, 84–85). Lehet azonban a legmagasabb szintű árulás pillanata is, 
ami igazolja vagy ellenjegyzi az archivális kód erőszakát, hiszen végeredményben 
lehetetlen kijelölni a különbséget felejtés és reprodukció között (ahogy 
jogfenntartó és jogmegsemmisítő erőszak között sem).34 A hazugság – különösen 
az önhazugság – e tekintetben nem csupán kognitív-intencionális művelet, hanem 
ezt megelőzően bizonyos nyelvi szerepminták és kódok átvétele, elsajátítása vagy 
ismétlése, amely nélkülönözhetetlen az ügynöki jelentéshez, továbbá a szégyen 
hamis esküjéhez (a szégyentelenséghez).35
Amennyiben a tanúságtételben nem különíthető el egymástól szingularitás 
és iterabilitás, akkor adományról van szó: olyasvalamiről, ami a megajándékozott 
sajátját érinti, amelyet ez mégsem tud uralni vagy kisajátítani (vö. pl. apa és fiú 
nyelvi és tükörszimmetrikus effektusokhoz kötött identifikációit). Ebben a 
megvilágításban a szubjektum sem nem szabad, sem nem korlátozott, ahogy ezt 
a JK előfeltételezni látszik,36 hanem túl van ezen az alternatíván, amennyiben 
a szabadságot és korlátozottságot (szubjektumok) attribútum(ai)ként értik. 
A szabadság ez esetben nem attribútum (főleg nem egy személytelen szubjektumé), 
hanem egy adomány effektusa, amely a szubjektumot megjósolhatatlan módon 
tanúvá teszi. Ugyanakkor a szubjektum már mindig is ezen adomány tanúja 
volt (ahogy már a regény tanúságot tett az apa sötét oldaláról), amennyiben 
az a szubjektum sajátját éri, érinti, kísérti meg (idegenként is), akár a saját 
irodalmi szövegét (a regényt). Ez tehát nem előzetes tulajdonság; szabadság 
és korlátozottság itt sajátságos módon keresztezik egymást, ahogy a HC az 
„őszinteség”-ről mondja, „nem is tulajdonság, hanem adomány” (HC 637).37 
Az elbeszélő itt „titok” és „őszinteség” között egyfajta eldönthetetlenséget 
feltételez – talán azért, mert a szubjektum soha nem tudhatja, nem dönthet arról, 
34 Erről az összefüggésről Benjaminnál (és ehhez kapcsolódóan általában az erőszak 
excesszusának szerepéről, amely e tanulmány számára is fontos kiindulópont) vö. (Kulcsár-Szabó 
2010).
35 Vö. egy megfontolásra érdemes megfigyeléssel a Kádár-kori és a rendszerváltás utáni 
hazugsággal kapcsolatban, amely az apa meggyőződésének, véleményének megváltozásáról 
szóló részt követ: „Az emberek, ha nem akarják, képesek nem tudomásul venni a valóságot. 
Azt kell mondjam, a Kádár-korszak cinizmusa nem követelt meg ennyi riszálást. Itt most őszintén 
kell magunkat becsapni – amennyiben ez a cél.” (JK 199)
36 A JK záró tézisét, „Apám élete közvetlen (és viszolyogtató) bizonyítéka az ember szabad 
voltának.” (JK 281), a fenti megfontolások tükrében fordítva is érthetnénk: „bizonyítéka az 
ember korlátozott voltának”. Kérdéses azonban, hogy értsük-e az apa történetét mindenképpen 
bizonyítékként, hiszen ezzel csak az egyes eset – általános törvény, referencia – allegória sémája 
ismétlődik.




hogy mikor kell „őszintének” lenni(e) (és nem mondjuk hallgatni[a] – „a hallgatni 
tudás is fontos”). Az őszinteség maga is titokká válhat, személytelenné, de nem 
a kategorikus imperatívusz jegyében, hanem a tanúságtétel materiális és iteratív 
jellege miatt.
A tanúságtétel csak mint dekontextualizáló, kódromboló iteráció mehet végbe: 
ilyenkor nincs különbség (ügynöki) jelentés és fikció között (ahogy személyes 
érintettség és a személytelen perspektíva között sem), ahogy azt a „mindent-
elmondani” parancsa világossá tette, amellyel ügynöki jelentés és irodalmi fikció 
perspektívái tulajdonképpen azonossá váltak. Mindez látványosan mutatja 
azt is, hogy az irodalminak nem létezik bármiféle morfológiai és fenomenális 
megkülönböztető jegye, az ugyanis inkább immateriális természetű. Csak így 
képes az irodalom titkot archiválni, hogy közben mégsem archiválja, aminek 
során az archívum önnön határaiba ütközik.38  Ez az archivált-nem archivált titok 
következésképpen nem kognitív-szemantikai természetű, hanem az iterabilitás 
láthatatlan effektusa, amely képes bármilyen archivális kódot felszámolni – 
pontosan egy olyan erőszak következtében, amely ismétlési kényszer hatására 
az archívum ellen fordul,39 ami az archivális erőszak (vagyis az – ez esetben 
valamivel pontosabban értett – „teremtés brutalitása”) excesszusának eredménye, 
illetve azzal egybeesik (Kulcsár-Szabó 2010). A titok indexikális kapcsolatban 
áll (indexikális viszonyként képződik meg) az ezen önmaga ellen fordulással. 
Az, hogy a titok nem archiválható, a szöveg esélyét jelenti, hogy tanúskodhasson 
az archívumon túl – ez azonban megint csak az értelmezésben, az értelmezés 
paradox szabadságában válhat tanúságtétellé.
38 „A titoknak azonban, meghatározásánál fogva, nem lehet archívuma. A titok maga az archívum 
hamuja, az a hely, ahol még a „maga a hamu” vagy „magában a hamuban” kifejezések is értelmüket 
veszítik. Semmi értelme olyasvalami titkát feszegetni, amit bárki ismerhet. Amit, a fortiori, 
egy irodalami személy, az archeológus Hanold is tudhatott.
Erre szolgál bizonyságul az irodalom. Íme, egy páratlan tanúságtétel, maga az irodalom, a Szentírás 
megmenekült – vagy emancipálódott – örököse.” (Derrida 2008, 91).
39 Vö. a halálvágy és az ismétlési kényszer applikációját az archívumra: „Ebből következik, 
hogy még abban, ami lehetővé teszi és meghatározza az archivációt, sem találunk soha mást, mint 
olyasmit, ami kilátásba helyezi a pusztulást, tehát igazság szerint pusztulással fenyeget, hiszen a 
priori elülteti a felejtést és az archívumgyalázót az emlék szívében. Még abba is beleplántálja, amit 
’emlékezetből’ tudunk. Az archívum örökké, a priori önmaga ellen dolgozik.” Továbbá: „Az Egy 
erőszakká lesz. Erőszakot tesz önmagán, megerőszakolja magát, ám egyúttal gyökeret is ereszt az 
erőszakban. [...] Lévén önamaga ismétlése, az Egy nem tehet mást, mint hogy újjáteremti és felidézi 
ezt a teremtő erőszakot. [...] Ahhoz, hogy az ismétlést ily módon bevéshessük az el-jövendő szívébe, 
egyúttal a halálvágyat, a felejtés kényszerét, a felettes elnyomást, az an-archívumot, röviden tehát 
annak a lehetőségét is bele kell foglalnunk, hogy leszámoljunk mindazzal – bárhogyan nevezzük is 
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